前兩天給家里打視頻電話，母親一個(gè)人在家，她說(shuō)父親出門到“殺行”（也就是屠宰場(chǎng)）挑選第二天要的豬了，要晚點(diǎn)才回來(lái)。我知道那個(gè)地方，在城邊一個(gè)小山坡的半腰，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚上8點(diǎn)，估摸著父親回家至少也得10點(diǎn)過(guò)了吧！母親是普通的勞動(dòng)人民，沒(méi)事兒喜歡嘮叨，父親不在，她便和我聊起小時(shí)候的故事。
小時(shí)候家里條件不好，父母沒(méi)能力將我?guī)г谏磉?，那時(shí)候也沒(méi)有手機(jī)，更別提視頻了。每天晚上父親做活回來(lái)，常常拿著我的一張小照片一直看，想象著我該多高了，猜測(cè)著我胖了還是瘦了。母親說(shuō)，每當(dāng)過(guò)年回家時(shí)，父親都會(huì)給我買上一條漂亮的小裙子，雖然每次買的裙子不是大了，就是小了，但他還是堅(jiān)持著，就像我常伴他身邊一樣。說(shuō)著說(shuō)著母親拿出了我放在家的相冊(cè)，看著看著就笑了，笑著笑著就哭了。掛掉視頻的一瞬間，我突然覺(jué)得好難過(guò)，于是我決定回家一次，即便要坐上一天一夜的火車。
人在愛(ài)時(shí)都太容易在乎被愛(ài)，視為權(quán)利，在被愛(ài)時(shí)又都太容易看輕被愛(ài)，受之當(dāng)然。可是父母的愛(ài)從不計(jì)較獲得。父親常和我說(shuō)：“以后我們老了不要你養(yǎng)老，我們自己買了養(yǎng)老保險(xiǎn)，每個(gè)月都有生活費(fèi)，免得以后你嫌棄我們老了，不中用了，還得花錢。”每當(dāng)父親這樣說(shuō)，我就會(huì)暗暗想著要努力奮斗，讓父母過(guò)上更好的生活。
學(xué)生時(shí)代讀朱自清的《背影》，一直納悶?zāi)菢銓?shí)的文字里究竟有什么會(huì)讓人感動(dòng)。在語(yǔ)文課上我問(wèn)過(guò)老師，在書(shū)中我問(wèn)過(guò)朱自清，在心里，我問(wèn)過(guò)自己。《背影》一文中，那再簡(jiǎn)單不過(guò)的語(yǔ)言，再真實(shí)不過(guò)的父子之情，甚至連煽情都來(lái)不及，卻使文中的主人公和讀者都潸然淚下。即便那時(shí)候我不懂，仍會(huì)覺(jué)得感動(dòng)。如今再讀一次，感同身受。以前上學(xué)的時(shí)候，從西昌南出發(fā)，途徑西昌站。父親送我，每次都陪我從西昌南坐到西昌站才下車回家。他總是說(shuō)“你這次走了，最快也得幾個(gè)月才能再見(jiàn)到你，多陪你一會(huì)兒，多看你幾眼，哪怕是二十分鐘，爸爸也覺(jué)得開(kāi)心。”
對(duì)于我和弟弟，父親總是偏愛(ài)我一些，從不因?yàn)槲沂墙憬愣笪易屩艿?，反而總是教育弟弟說(shuō)男子漢得讓著女孩子。每次想起父親，我都有一種仰望高山的渺小感，每次面對(duì)父親也倍感壓力，總害怕我如今的狀態(tài)不是他所期待的，而令他感到失望。細(xì)細(xì)想來(lái)，卻也為這種想法感到可笑，就像《摔跤吧，爸爸》里面Babita對(duì)Geeta說(shuō)“跟爸爸好好談?wù)劙桑疃啾怀袅R一頓，你就受著，他的訓(xùn)斥很有用，不管怎樣，他都是我們的爸爸呀！”
6月18日是父親節(jié)，相比母親節(jié)的盛大隆重，父親節(jié)反而更加內(nèi)斂。在施工一線忙碌的我不能回家陪父親，僅以此文來(lái)表達(dá)我心中的思念。祝我的父親一切都好，祝天下父親萬(wàn)事平安。
